Bisakah Sepeda Menyelamatkan Dunia?

Kami berjumlah 45 orang, semua jiwa pemberani. Di bawah langit biru yang optimis, kami berdiri dengan sepeda kami di tepi Bosporus di sisi Asia Istanbul, berpose di depan kamera, mengenakan helm. Tanggalnya, 4 Agustus 2007. Dalam 15 menit, kami akan memulai ekspedisi yang oleh sebagian orang dianggap mustahil, bahkan bodoh – perjalanan sejauh 10.700 km yang mengikuti Jalur Sutra yang legendaris. Perjalanan tiga setengah bulan melintasi Asia, berakhir di depan Kota Terlarang Beijing.

Sulit? Pasti. Bodoh? Mungkin. Mustahil? Tidak mungkin.

Memang, itu bukan perjalanan sepeda epik pertama yang saya lakukan. Pada tanggal 15 Januari 2003, saya dan 32 roh petualang lainnya memulai perjalanan perdana Tour d’Afrique – dari Kairo, Mesir ke Cape Town, Afrika Selatan dalam 120 hari hukuman.

Pada hari pertama itu, di bawah bayang-bayang Piramida, pertanyaan yang saya ajukan kepada diri saya sendiri adalah: ‘bisakah ini benar-benar dilakukan’? Bisakah kita siklus setiap meter – kemudian disingkat dan didefinisikan sebagai EFI atau (Every F … ing Inch)? Lagi pula, ketika kami mengumumkan perjalanan itu di media delapan bulan sebelumnya, saya banyak dituduh sebagai penipu, petualang gila yang mempertaruhkan nyawa orang, dan orang bodoh yang naif yang jelas “tidak pernah menghabiskan satu hari di Afrika. ”

Kelompok itu mencapai pinggiran Cape Town satu jam lebih cepat dari jadwal.

Dua tahun kemudian, saya berdiri di depan Menara Eiffel, berpose dengan kelompok lain. Kami akan memulai tur sejauh 4.000 km di delapan negara dari Paris ke Istanbul, yang ironisnya kami sebut The Orient Express Bicycle Tour. Ironis karena menawarkan apa pun kecuali fasilitas mewah yang ditemukan dalam perjalanan kereta api kontinental yang terkenal. Pertanyaan yang saya tanyakan pada diri saya pada kesempatan itu adalah: dapatkah saya mencari nafkah dengan jujur ​​dengan menjalankan tur lintas benua dengan sepeda? Bukti tampaknya menunjukkan bahwa saya bisa.

Sekarang, pada pagi yang cerah di Istanbul ini, berpose untuk kamera lain, saya bertanya-tanya pertanyaan apa yang mungkin saya renungkan saat melintasi benua Asia. Ada banyak pilihan. Rute ini kaya akan arsitektur, pegunungan megah, dan gurun tak berujung, semuanya cocok untuk kontemplasi. Itu jauh di dalam sejarah, setelah menyaksikan kekerasan rakus dari tentara Genghis Khan dan Tamerlane, Permainan Besar, pendahulu dari Perang Dingin, rancangan besar bekas Kekaisaran Soviet – semua bahan yang kaya untuk menganalisis pencarian tanpa henti manusia akan kekuasaan dan kekerasan. Atau saya bisa menghadapi subjek yang lebih sulit, termasuk masalah pribadi dan bagaimana memberi makna dalam hidup saya.

Pada akhirnya, itu adalah sepeda sederhana tempat saya duduk yang sepertinya layak untuk dipikirkan. Setelah menaklukkan dua benua, saya tahu bahwa bersepeda jarak jauh paling mendekati keadaan pikiran pemburu-pengumpul kuno. Pengendara sepeda, seperti pemburu-pengumpul, harus terus-menerus mengkhawatirkan keamanannya, makanannya, tempat tidurnya, dan bagaimana menikmati kepuasan yang datang hanya dengan melewati hari yang melelahkan (mengetahui bahwa hari berikutnya tidak akan kurang. menantang).

Sepeda: murah, tidak menimbulkan polusi, kecil dan sunyi. Wikepedia antara lain menyebutnya mesin paling efisien yang pernah dibuat oleh manusia, karena orang yang mengendarai sepeda menghabiskan lebih sedikit energi daripada makhluk atau mesin lain yang menempuh jarak yang sama. Tepatnya, saya diarahkan ke China, sebuah negara di mana satu miliar orang (memberi atau menerima beberapa ratus juta) masih menggunakan sepeda sebagai alat transportasi utama mereka. Dan potensi penuhnya masih belum tergali. Di suatu tempat, saya pernah membaca bahwa mahasiswa wirausaha sedang merancang perangkat penggilingan kecil yang dapat dipasang ke sepeda: giling biji-bijian Anda sendiri, saat dalam perjalanan. Atau mungkin itu filter air. Tentu saja saya pernah melihat sepeda yang dilengkapi generator di museum di mana pengunjung yang mengayuh dengan daya 50 (atau kurang) watt dapat menyalakan lampu pijar. Satu-satunya bahan bakar yang dibutuhkan untuk semua ini: sandwich selai kacang.

Berbekal cerita dan kenangan ini, pertanyaan saya langsung terbingkai: dapatkah sepeda menyelamatkan dunia? Bahwa hal itu perlu ditabung tampaknya tidak dapat dibantah. Kita semua tahu bahwa kita sedang menuruni jalur yang merusak alam dan dengan demikian menuju kehidupan seperti yang kita ketahui.

Ternyata, saya tidak punya cukup waktu untuk membenamkan diri ke kedalaman kontemplasi yang sungguh-sungguh seperti itu. Saya terlalu sibuk hidup, bersenang-senang, berinteraksi dengan orang Georgia yang mabuk (bekas jenis Soviet) yang menjual semangka di pinggir jalan pada pukul 10 pagi, menikmati keindahan kota provinsi di China, atau memilih makanan dengan menunjuk ke salah satu menu dan berharap – berdoa – agar tidak berasal dari mantan anggota spesies eksotik yang belum pernah saya dengar.

Tentu saja, itu bukanlah panorama kesenangan yang tak terputus. Di Turki, kami bersepeda melewati salah satu gelombang panas terburuk dalam sejarah modernnya, dengan suhu lebih dari 45C derajat selama beberapa hari berturut-turut. Aspal panas menempel di ban saya. Tidak ada yang lebih baik ketika, di Tbilisi, Georgia, tiga km dari hotel tempat kami akan beristirahat yang layak, seorang sopir taksi yang gila menabrak salah satu teman bersepeda saya. Dia terbang seperti rudal, mendarat di depanku. Sopirnya, tidak tahu malu, segera mencadangkan mobilnya dan pergi sebelum saya sempat turun. Tidak diragukan lagi dia adalah keturunan dari Genghis Khan. Penunggangnya, untungnya, tidak terluka parah.

Di perbatasan dengan Azerbaijan, kami tidak hanya bertemu dengan delegasi dari Kementerian Pariwisata, tetapi oleh delapan orkestra, penari tradisional, dan seluruh tim junior bersepeda Azerbaijan. Azerbaijan, tentu saja, adalah negara Muslim, tetapi di setiap restoran kami menerima tiga gelas, masing-masing untuk air, anggur, dan vodka. Dan ini untuk sarapan.

Turkmenistan berbicara ke hati saya. Saya tumbuh di bawah bayang-bayang rezim totaliter (Komunis Cekoslowakia), jadi berkendara di padang pasir dengan pengawalan polisi terus menerus terasa seperti masa lalu yang indah. Tidak butuh waktu lama bagi saya untuk memilih kembali perilaku yang diperlukan untuk hidup dan berkembang dalam masyarakat seperti itu, untuk meregangkan batasan dari apa yang dilarang dan pada saat yang sama menghindari masalah.

Suatu ketika, seorang polisi menyuruh saya masuk ke mobilnya. Saya tersenyum dan dengan sopan menolak permintaannya, dan menawarkan untuk membelikan dia dan rekan-rekannya minuman keras dan es krim. Itu menyegel persahabatan baru kami.

Di seberang gurun Turkmeni ke Stan berikutnya – Uzbekistan. Tidak ada gurun, tidak ada gunung dan, untungnya, tidak ada panas yang menyengat. Perjalanan sehari dari perbatasan kami mencapai kota legendaris Bukhara (nama berarti biara dalam bahasa Sansekerta), pemandangan yang indah. Kami mengunjungi Benteng Bahtera dari tanah, rumah bagi para penguasa Bukhara selama lebih dari satu milenium; Registan, Lapangan hijau di kakinya; dan Menara Kalon, menara kematian, yang disebut-sebut karena banyaknya korban yang terlempar dari ketinggiannya. Sebuah pepatah tradisional mengatakan bahwa Samarkand adalah keindahan bumi, tetapi Bukhara adalah keindahan roh. Tetapi beberapa dari roh itu juga murni kejahatan. Pada malam abad ke-20, Amir Bukhara menikmati sorotan mata orang-orang yang tidak setuju.

Kami tiba di Tajikistan untuk menemukan negara yang masih berusaha pulih dari perang saudara baru-baru ini. Sekitar 60% orang Tajik hidup dalam kemiskinan yang parah dan upah minimumnya adalah $ 1 sebulan. Tidak ada tempat yang lebih terlihat dari semangat Stalin selain perbatasan zig-zag di Tajikistan, yang dibuat oleh komisaris muda Georgia pada tahun 1924 dengan prinsip pembagian dan aturan yang terkenal. Negara ini adalah 65% Tajik, kelompok etno-linguistik yang berbeda dari orang Turki yang mengelilingi mereka. Dan ada lebih banyak orang Tajik yang tinggal di pengasingan di negara-negara sekitarnya daripada di Tajikistan. Tetap saja, ini adalah tempat yang menakjubkan, di mana ketinggiannya jarang turun di bawah 3.000 meter.

Di Kyrgyzstan, setelah istirahat seharian di Osh, kami memulai pendakian serius ke jalur Taldyk – ke 3.700 meter. Izinkan saya memberi tahu Anda, pada ketinggian yang kekurangan oksigen itu, Anda tidak berpikir untuk menyelamatkan dunia. Anda sedang berpikir untuk menyelamatkan diri sendiri, jika Anda bisa berpikir sama sekali. Tapi perjalanan menuruni bukit, melewati gunung melewati Cina, sangat menggembirakan.

Tentu saja, ‘kerajaan sepeda’ sebelumnya sudah tidak ada lagi. Sekarang, China adalah El Dorado bagi setiap produsen mobil di dunia. Di sini, akhirnya, ada waktu untuk perenungan yang tenang. Anda mungkin bertanya: bagaimana Anda bisa berpikir dengan 1,3 miliar orang di sekitar Anda? Namun nyatanya, sebagian besar orang Tionghoa tinggal di timur. Sebagian besar wilayah Barat hampir, seperti bagian utara Kanada, hampir tidak berpenghuni.

China yang masih modern dan laju perubahan yang hingar-bingar menghantam Anda di mana-mana. Pembangunan jalan raya baru melintasi gurun Taklamakan – kata dalam bahasa Uiger yang berarti ‘masuk tapi jangan keluar’. Bangunan apartemen besar bertunas seperti jamur setelah hujan lebat. Kota-kota kecil di Cina adalah rumah bagi jutaan orang. China sedang bergerak. Begitu pula dengan orang Cina. Energi kewirausahaan mereka, yang ditekan dalam beberapa dekade setelah revolusi Komunis pada tahun 1948, kini telah dilepaskan, dan mengalir lebih cepat daripada bendungan yang baru dibuka.

Jadi bisakah sepeda menyelamatkan dunia? Tentu bisa. Bayangkan setiap kota dengan jalan raya yang dipenuhi sepeda, pejalan kaki, trem, dan taman di mana anak-anak bisa menjadi anak-anak kembali. Apakah itu sulit dibayangkan? Lagi pula, di Kopenhagen 36% dari semua perjalanan dilakukan dengan sepeda (hanya 27% dengan mobil). Pada 2015, hanya lima tahun dari sekarang, mereka menargetkan 50%. Di pusat kota kitalah transformasi harus terjadi; setengah dari populasi dunia sekarang tinggal di kota. Itu lebih dari tiga miliar plus pernapasan– atau haruskah itu mengi? – jiwa.

Bagaimana jika kita membujuk Bill Gates atau Warren Buffett atau George Soros untuk menyetor $ 10 Juta untuk kendaraan bertenaga manusia baru yang terbaik? Pikirkan manfaat kesehatan manusia, pengurangan permintaan bahan bakar fosil kita yang cepat menipis. Sama seperti Penghargaan X yang menciptakan pariwisata luar angkasa, demikian pula hadiah ini akan melahirkan segala macam penemuan baru yang bertenaga manusia.

Tapi kita perlu bertindak. Dan saat saya bersepeda bermil-mil di China hari ini, saya teringat sesuatu yang telah saya pelajari untuk penyesalan saya sebagai pekerja bantuan di Afrika. Kita manusia cenderung tidak merespon sampai bencana melanda.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *